- uzakta olmakla eşdeğer. Ama bu uzaklık öyle soğuk, donuk bir ıraklık değil, daha çok kilometrelerle ölçülebilecek bir mesafe. Hissiyat olarak huzurludur, ama kendisi için huzursuz diyebilir, belli olmaz. Renklerden turuncuyu anımsatır, kısa hızlı adımlarla yürür.
- sabahları erken uyanmaktan yanadır. Günlerini değerlendirmek, dolu yaşamak gibi niyetleri vardır. Azıcık ukaladır ama etrafındakiler buna alışkındır. “Kadınlar” diye başlayan uzun cümleler kurar.
- ile tanışıklığım uzun yıllar öncesine dayanır. Yaklaşık sekiz senedir falan kendisini görmedim ama 10 yıl önceki halini yakından takip etmişliğim vardır. Bundan haberi olmadığına da adım gibi eminim.
- deyince aklıma kahve gelir. Asla sıradan bir kahve değil ama, çift espressolu latte ya da çikolatalı frappe, mesela. En çok yaza yakışır. Hayal kelimesi beyaz giysisinin yakasında parlak, zarif bir broştur.
- çocukluğumun eşlikçisidir. Siyah renge dönmenin, depresifliği keşfetmenin, karmaşık hislerin, bekaretin ve şarabın yanında bir yerlerdedir.
- ezelden beri yanımdaymış gibi hissettirir. İçimdeki sözlükte gezegenlerin, ormanların, baharatların, otların, kedilerin, kitapların, kurtların ve kadınların arasındadır.
G. ’yi aslında tanımam ama bilirim. İçtiğinde biraz fazlaca konuşur. Ayrı zamanlarda aynı yerlerden, aynı kişilerin yanından geçmişizdir.
- iyeliksizdir. İnsanı uçurabilme yeteneğine sahip az kişiden biridir. İyeliksiz olduğundan çok güzel uçar da, konar da.
- kesinlikle Yeşilçam’dır.
İ. ’nin beli inceciktir. Kelimeler ağzından dolu dolu çıkar. Azıcık güvensizdir, yani kendine. Dolayısıyla ara ara paranoyaklaştığı görülür.
- çiçekli, askılı yazlık elbiseler, parmak ucu açık ince topuklu, kemerli sandaletler, büyük şapkalar ve hafif bir parfüm bulutudur. İnsan sarılınca onu bozmaktan korkar.
- ne zaman yan yana gelsek devasa kahkahalar atacağımızdan emin olduğum adamdır.
- kızıldı, disiplindi, hala hayatta mı, bilemiyorum.
- genelde yoldadır. Yolda rastlanır. Kağıt oyunları, yaprak sarma, üst üste içilen tütünler, sihirbazlık ve çıplak ayaklardır.
- basitliktir ama asla “adi”lik değil. Kolaylık gibi daha çok.
O. yavaştır. Şeyleri hep kendince anlar. Bu bazen sinir bozucu sonuçlara yol açabilir. Ama sevilir, hep sevilir.
Ö. müzikle eştir. Olayları birbirleriyle bağlantılarını görmeye bayılır, ortada bağlantı yoksa bile kendisi yaratır. Hareketleri düzenlemedikçe huzura eremez.
P.’ nin gözü görür. İçi tertemizdir.
R. koyu Beşiktaşlıdır. Konuşurken habire ellerini kavuşturur. Ufaktan kambur olma sinyalleri verir. Öğretmiştir.
S. kesinlikle baharatlar ve otlardır. Kumaşlar ve boncuklar. Taşlar ve yağlar.
Ş. çok müthiş resimler yapar.
T. ne yaptığından pek emin değil.
U. kedi sevmez. Küçük odalarda hayatta kalmayı başarır. Dişleri bembeyazdır. Müziktir, çabalar.
Ü. ’nün küçük bir kızı var. Tek gözünü hep kapalı tutar.
V. Hint işi gömlekler ve rakı sentezidir.
Y. ’u unuttum. Anımsadığım kadarına sakin denilebilir. Azıcık depresif bir sakinlik ama.
Z. zıpçıktıdır. Elleri ayakları, kaşları gözleri ayrı oynar. Havası alınmış bir balon gibi duvardan duvara çarpar.
Kayıtlar
